A Szent István körúti Európa kávéházban találkozunk: mint kiderül, az Érsekújváron született Kálmán Gábor igazán csak Újlipótvárosban és a Vízivárosban érzi jól magát. Nyomasztó és kiváló regényének hőse, Zsivotzky pedig sehol. A vonaton sem, amivel három éjszakán át utazik egy távoli kisvárosba az apja temetésére, sem a kisvárosban, ahol született, sem ott, ahol éppen él, s ahol a temetés előtti egy évben ki sem jött a lakásából.